传说,在北欧挪威海域附近,生活着一种体型庞大到令人感到恐惧的海洋生物,当地人称它为“克拉肯(Kraken)”,而我们更习惯将它称为——北海巨妖。
一直以来,人们都将有关北海巨妖的记载,视为虚无缥缈的神话,但数百年来发现的一些线索,似乎又暗示了某种让人激动的可能。
所以,它真的存在吗?今天,我们就来聊聊这个问题。
时间回到1848年8月6日,一艘叫做代达罗斯号的英国军舰,正从好望角前往圣赫勒拿岛。
当它行驶到两地中间附近的位置时,有船员报告,说船旁边出现了一条体型巨大的蛇。
根据船长彼得麦奎赫(Peter McQuahe)的描述,它是黑色的,露出水面的头至少有一米长,总长度大约在20米。
它游动的幅度不大,但速度却非常快,一度达到了25公里每小时左右。
或许是因为好奇,它一直随军舰游动了约二十分钟,才悄然离去。
如果这种情况是现在发生的,恐怕大多数人看到它的第一反应,除了这货能不能吃,好不好吃以外,肯定还会对它的真实性,进行一个细致的观察。
换句话说,就是确定它是不是烂木头或水藻之类的东西,在海水的推挤下意外拼接,产生的错视。
但在那个自然科学刚开始成长,甚至达尔文要在11年后才出版《物种起源》的年代,人们对大海,尤其是里面的生物,可没有什么理性的认知。
因为几乎所有国家或地区的水手,都是在迷信和可怕的海洋生物故事中长大的。
所以,哪怕1848年,距今不过170多年,但从海事的角度来看,那完全就是另一个时代,一个大海中充满了各种怪物的时代。
而在这样的认知前提下,一些现在看起来可能“一眼假”的海怪,就有了存在的土壤。
这点,在代达罗斯号的遭遇中,就得到了很好的体现,比如麦奎赫船长虽然是一个受到过良好教育的航海者,但他却坚信,自己看到的,一定就是传说中的海怪。
不得不承认,如果船上只有一个人,那他确实有眼花的可能,但当时船上有8个人,在长达二十多分钟的时间里,不可能8个人同时看错。
这意味着,在8月6日那天,代达罗斯号确实遭遇了某种奇异的生物。
那它会是什么呢?有人认为,巨型皇带鱼应该对这起目击事件负责。
这种模样怪异的生物,体长能够达到11米,相当于4层楼左右的高度,它也因此成为了地球上最长的硬骨鱼。
现在我们都知道,它只是一种普通的海洋生物,如果硬要加一个形容词的话,那就是一种罕见的海洋生物。
但在对它有科学认知之前,巨大的身体加上颜色鲜艳的脊背,再隔着不透明的海水,把它错认为一种海怪,其实也在情理之中。
要知道,哪怕是科技发达的现在,我们都没解锁“海洋生物全图鉴”这个成就,每年仍然会发现成百上千种新生物。
每年仍然会有成百上千个新物种,刷新着我们对生物世界的认知。
而根据科学家们的估计,我们现在已命名的2.5万种生物,应该只占实际总量的10%左右。
但别以为剩下的90%,都是一些生活在石头缝里的“小东西”,因为就在去年,科学家们刚宣布,在墨西哥湾发现了一种新的鲸鱼物种——莱斯鲸。
它可是长达十几米的大家伙。
其实在日常生活中,能够像代达罗斯号的船员一样,在海面上直接目击“海怪”的人,是非常少的。
因此,大部分人对那些深海巨兽,最初的认知和恐惧,主要还是来自一些古老的神话传说。
比如在希伯来圣经中,记载了一个象征着邪恶的海怪——利维坦,它是一条能够喷火的巨大海蛇。
在日本神话中,海坊主是所有航海者的噩梦。它会毫无预兆的从平静的海面上升起,然后将所有的船员拉入深渊。
而在希腊诗人荷马创作的史诗《奥德赛》中,则记载了一个形象独特的海怪——锡拉。
她跟美人鱼有点类似,上半身都是美艳的女人,可下半身就一言难尽了。
不仅长着12条像触手一样的腿,还长着一条猫的尾巴,腰上长着6个狗的脑袋,背后还蜷缩着6个长脖子,每个脖子上都长着一个面部可憎的人头。
说到美人鱼,她最初的形象,也不像童话中那么美好,甚至在很长一段时间里,是每一个欧洲航海者心中,挥之不散的梦魇。
她会用美妙的歌声和妩媚的外表,催眠路过的水手,让他们心甘情愿的跳下船,成为自己果腹的食物。
在中国神话中,也有很多不可思议的海怪,比如“蜃”。
对于这种怪物,《周礼》中是这样记载的:蜃,大蛤蜊也。
说白了,就是巨大的蛤蜊精。
而它的来历,汉代词典《说文》记载到:蜃,雉入海化为蜃。
意思是说,一种叫雉的动物,跳到海里,就变成了蜃。
雉是什么呢?其实就是山中的野鸡。
根据这个说法,又衍生出了蜃的进阶版神兽——蜃龙。
这种龙居住在入海口,以燕子为食,所以古代船员一直有一个不成文的规矩,吃了燕子肉,就不可以再出海了,因为会遭到蜃龙的捕食。
噩梦般的故事还有很多很多,而这其中似乎有一种怪物,在不同的国家或文化记载中都曾出现过。
噩梦般的故事还有很多很多,而这其中似乎有一种怪物,在不同国家或文化记载中出现的频率,要远高于其他怪物。
它是一种类似于章鱼的生物,强大的触手,能够在将整艘船拖入深海之前,将其绞碎。
比如在日本北海道以北区域,生活在那里的原住民阿伊努人,长期以来一直崇拜着一种巨大的海洋怪物——Akkorokamui。
它是一种章鱼状生物,体长达到了惊人120米,身体呈现亮红色。
在加勒比海区域,同样流传着一个传说,说在巴哈马群岛安德罗斯岛附近的蓝洞区域,隐藏着一个叫做卢斯卡(Lusca)的巨型海洋生物。
通常情况下,它被描述成巨型章鱼的模样,体长达到了惊人的30米。
附近群岛的居民相信,卢斯卡是邪恶且具有攻击性的。
另外,中国古代也有类似的记载,《广异记》中有这样一段话:“二物黑色,头状类蛇,大如巨船,其长望而不极。须臾,至船所,皆以头绕船横推,其疾如风。”
意思是说,有两个黑色的东西,头看起来像蛇,跟船一样大,身体长到一眼看不到头,不一会到了船边,都用头绕着船,横着推进,快得像风一样。
这里的怪物虽然是蛇形,但大多数人认为,它们是一只巨大章鱼怪的腕足,本体应该隐藏在水下。
然而,无论是Akkorokamui还是卢斯卡,又或者是《广异记》中的章鱼怪,在一种生物面前其实都是弟弟,它就是最开始提到的北海巨妖——克拉肯。
关于克拉肯最早的记录,来自1180 年挪威国王斯韦雷(Sverre Sigurdsson)所写的一篇传记。
传记中提到,在挪威、格陵兰岛和冰岛之间的海域中,隐藏着一种巨大的海怪。
而最早的目击,则可以追溯到13世纪的一篇挪威教学文本——《国王的镜子》(Konungs skuggsjá)。
注意,虽然克拉肯的存在,早已经广为人知,但它的具体形象却一直没有固定,有人说它是螃蟹,有人说它是鱼。
直到1753年,挪威主教埃里克·蓬托皮丹(Erik Pontoppidan),在他的著作《挪威自然历史》中,才第一次对克拉肯的形象进行了定性描述——说它是一只体型巨大的章鱼。
具体有多大呢?体长达到了惊人的2500米,可以说,它几乎是人类能够想出的最大生物。
庞大的身躯赋予了它强大的破坏力,据说,它能够轻易的将一艘战舰拖入深海,或者创造一个无法逃脱的巨大漩涡。
另外,在《挪威自然历史》中,蓬托皮丹还提到了,在1680年,挪威阿尔斯塔豪格市,发现了一只被海水冲上岸,并且已经死亡的幼年克拉肯。
这是目前关于克拉肯最早的线索之一。
我们都知道,人类的想象力是基于现实的,也就是说,人类无法想象出不存在的东西。
将这一点,代入克拉肯的传说中,我们能够得到一个结论——一定存在一种和克拉肯相似的生物。
这里的“相似”,说的不仅仅是外表的相似,同时也包括体型的相似。
就像蚂蚁,无论它模样有多狰狞、数量有多庞大,我们也不会想象出,有一只体长2500米的巨型蚂蚁躲在地下,除非地球上真的有几米长的蚂蚁。
那么,什么动物会是克拉肯的原型呢?
第一位候选人是来自北太平洋的巨型章鱼。
据说,这种章鱼是地球上体型最大的章鱼,以小鲨鱼为食,臂展可达9米。
9米,看似很长,但离我们心中理解的“巨型”似乎还差了很多。
第二位候选人,是一种尚未被证实的巨型章鱼
由于一直没有发现活体,让人们相信它存在的唯一证据,就是1896年在佛罗里达圣奥古斯丁发现的——圣奥古斯丁怪物。
大多数被冲上岸的不明海洋生物遗体,最终都被证明是属于鲸鱼的,但圣奥古斯丁怪物,由于质地和形状奇怪,辨别难度更高,所以一直存在争议。
很多人认为,它是某种巨型章鱼的尸体,这其中不乏一些专业的生物学家。
然而,由于技术手段有限,当时的研究者无法对圣奥古斯丁怪物做进一步分析。
一直到上世纪70年代,科学家们才重启了对它的研究,然后在1995年得出了最终结论——圣奥古斯丁怪物不是巨型章鱼,而是一整块鲸鱼皮肤。
到这里不难发现,章鱼家族似乎已经没有候选人了,但事情可并没有结束,因为接下来还有鱿鱼家族。
鱿鱼家族的候选人,是大王鱿鱼。
有关这种生物最早的记载,来自公元前4年,亚里士多德的《动物史》。
而在公元1世纪的时候,古罗马作家老普林尼,在其著作《自然史》中,也描述了一只大王鱿鱼,其臂展超过了9米,体重超过了320公斤。
在此之后,有关大王鱿鱼的消息慢慢沉寂,它们的存在也逐渐变成了,流传于水手之间的传说。
一直到17世纪,冰岛发现了一个完整的大王鱿鱼尸体,人们才意识到,它们的存在原来并不是传说。
由于生活习性的原因,大王鱿鱼和人类的活动范围并不相交,这使得它们极为罕见,我们甚至都没有一张活大王鱿鱼的照片。
人类对它们的了解,也都几乎全自于被冲上海滩的尸体。
这种尴尬的情况,一直到2002年1月,才发生了改变,研究人员在日本京都府网野町的海滩上,第一次拍到了活的大王鱿鱼。
2004年9月,科学家们又在日本小笠原群岛,900 米深的地方,拍摄了第一张生活在自然栖息地的大王鱿鱼照片。
最后,在2012年,科学家们通过诱饵,在小笠原群岛700米深的地方,引诱到了一只体长超过10米的大王鱿鱼,并拍下了长达25分钟的进食过程。
不过,虽然我们拍到了它们的影像资料,但离真正了解它们还有很长一段距离。
比如,我们虽然知道,它们生活在很深的地方,但我们不确定到底有多深。
我们也不知道它们究竟是怎样找到配偶,以及究竟在哪繁殖的。甚至都不知道,它们究竟能长多长。
不过有研究估计,它们的极限长度或许在25米左右,这是个夸张的数字。
想想看,当你坐在船上惬意的观察水面,突然看到一个跟高铁车厢一样长、不停扭动着8根触手的深海巨兽时,会有什么样的感觉。
脑子里应该瞬间就会出现“海妖”这个词了吧。
如果你觉得大王鱿鱼已经大的很夸张了,那你现在最好站稳扶好,因为还有一种鱿鱼,体型跟大王鱿鱼差不多,但体重却是大王鱿鱼的三倍左右。
这种鱿鱼叫做“大王酸浆鱿”。
根据在抹香鲸胃袋中找到的,一个大王酸浆鱿的喙计算,它应该能够长到800公斤左右。
相比大王鱿鱼,人们对大王酸浆鱿的了解更少,只知道它们生活在南极附近,2000多米的深海区域中,拥有地球上最大的眼睛。
至于生活习性、捕食方式等问题,仍然是未解之谜。
最后,如果只看体型和体重的话,大王酸浆鱿似乎更像是克拉肯的原型,但关键是,它们的活动范围是南极地区,这和克拉肯北海巨妖的名头相去甚远。
所以综合来看,大王鱿鱼或许才是克拉肯真正的原型。
到这里,我知道可能很多人会有一个疑惑,为什么我们一直在找克拉肯的原型,而不是克拉肯本身呢?
要知道,人类对海洋的探索度非常低,还有大片的深海区域未曾踏足,难道克拉肯就不可能隐藏在这些没有被探索过的地方吗?
其实,还真不可能,因为有时限制我们的,可能不是想象力,而是自然规律。
蓝鲸,是有史以来地球孕育出的最大生物,没有之一,它的体长最大能够达到33米,体重能有180吨。
如此庞大的身体,带来了一个不可否认的事实——它是一个巨型吃货。
一头成年蓝鲸每天要吃掉5吨食物,其中主要是磷虾,这也就给蓝鲸的活动限定了范围,也就几百米深,毕竟磷虾就生活在这个深度。
如果克拉肯真的存在,那么我们可以肯定的是,它的食量一定比蓝鲸大几百倍甚至上千倍,毕竟光体长就是蓝鲸的75倍左右。
而海洋物种的丰富程度,和深度是成反比的,因为越深的地方温度越低、能量越少、含氧量也越少。
这就注定了,在深海区域中不可能存在丰富、足够的食物来源。
吃都吃不饱,你觉得克拉肯能在这种地方生存下去吗?
不说食物,刚刚提到的含氧量也是关键,在地球上,体型越大的生物,对氧气的需求量也就越大。
一个体长2500米的巨兽,对氧气的需求量肯定是一个天文数字,深海环境可没有办法满足它的需求。
当然了,这还只是从生存环境方面分析的,如果从生物进化的角度来看,克拉肯的存在就更不科学了,或者更直白的说,它根本就没有存在的可能性。
时长有限,这个角度就不展开说了,反正只需要记住一个结论——地球上应该不存在比蓝鲸还要大的生物了,哪怕是未曾探索的深海区域。