在欧洲的童话故事中,国王和王子总是英俊的,王后和公主总是美丽无双的,小时候读到这样的描述,就忍不住想象,中世纪的欧洲,王室贵族们真的颜值那么高吗?在西班牙的历史上,曾经有一位传奇的宫廷第一美人,她在西班牙是独立女性自由叛逆精神的象征,明明只有一只眼睛,却迷倒了国王,让国王因妒生恨。
她就是安娜·德·门多萨,又称艾波里公主。1540年,安娜出生于西班牙门多萨家族,因为是独女,安娜自幼受尽宠爱。小时候的安娜长得就像洋娃娃,非常可爱,而且贵族家庭的背景,让安娜接受了最好的教育,她有才有貌,却不喜欢被贵族的身份拘束。
当时安娜家族拥有很多财富,甚至与王室有着千丝万缕的关系,安娜的一位表哥腓力亲王比她大13岁,安娜十六岁那年,他便成了西班牙国王。出身尊贵的安娜,在10岁出头时失去自己的右眼,导致她不得不终生带着眼罩。
关于她失去右眼的原因,说法很多,有说她被一种植物刺伤眼睛,但更大的可能是安娜迷恋击剑,在对决时不小心受伤了。高贵的身份让安娜无法自主选择婚姻,12岁那年,表哥腓力亲王就为她安排了婚事,让安娜嫁给不勒斯王国艾波里王子,这位王子比安娜大了整整两轮,怎么看都不般配。
婚后,安娜不愿意束缚自己,她凭借着自己的出身,成为西班牙宫廷常客。腓力亲王当上国王(腓力二世)之后,迎娶了自己的第三位妻子和第二任王后——来自法国卡佩王朝奥尔良-昂古莱姆支系瓦卢瓦王室的伊丽莎白公主,伊丽莎白嫁到西班牙,难免有些不适应,安娜被安排做了伊丽莎白的侍卫长。
两个女孩都非常美丽,伊丽莎白欣赏安娜的才华,很快与她成为好闺蜜。但腓力二世比较花心,生性多疑,好猜忌,且有极强的控制欲,起初他和伊丽莎白感情很好,但没多久,王宫里开始流传腓力二世的儿子,也就是王储暗恋伊丽莎白的流言,这让腓力二世悖然大怒。
腓力二世可以将安娜变成他的情妇,却不允许自己的女人有任何花心可能。伊丽莎白因为生产导致身体受损,又心情抑郁,才23岁就去世了;据说伊丽莎白受刺激的原因,有一个是安娜生下的10个孩子里,不少都是腓力二世的,而且她曾经与伊丽莎白同时怀孕。
安娜的丈夫去世后,安娜伤心地离开了国王,在修道院中度过了一段时间。没过多久,安娜决定按照自己喜欢的方式生活,她又回到了宫廷中,爱上了腓力二世的重臣安东尼奥·佩雷斯。某次,安娜与安东尼奥约会时,不巧被腓力二世的异母弟弟兼重臣唐·胡安给撞见了。
唐·胡安跟安东尼奥不和,开始散播两人的风流韵事,传到腓力二世耳朵里,腓力二世又是怀疑又是妒忌。1578年,唐·胡安在尼德兰让布卢郊外去世,他的死与安娜和安东尼奥无关,主要和腓力二世自己有关,但腓力二世仍然以此为借口,将安娜和安东尼奥都软禁起来。
这一年安娜才38岁,酷爱自由的她,就此在帕斯特拉纳豪宅里度过余生,每天只有一个小时时间被允许站在阳台上看看外面的广场。在这个牢笼中,安娜生活了14年之后病逝,她被关押的地方至今保存,她绝世的美丽、缺少的一只眼睛、和与国王腓力二世之间的纠缠至今仍然为后人所津津乐道。《乱世佳人》中饰演过梅兰妮的奥利维娅·德哈维兰,就曾在电影《那位女士》中演绎了这位传奇的西班牙美人